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Ein helles Fenster

von Eva Siewert
aus: Story. Die Monatsschrift der modernen Erzahlung 1951 (Jg. 6), Nr. 10, S. 20-23.

Er ging durch die dunklen Trimmerstralen der groRen Stadt. In dieser Stadt
stand niemand ihm sonderlich nahe. Er besal’ in ihr ein paar Erinnerungen an
Jugenderlebnisse, deren Menschen langst in alle Erdteile verstreut waren oder
unter der unruhigen Erde lagen, ein paar oberflachliche Freunde, deren er eben-
so gut entraten konnte, ein paar Kollegen, die ihm der Zufall beschert hatte, und
einen Hund.

Er ging durch die abendlichen TrimmerstraRen und spahte nach hellen
Fenstern. Sehr lange muRte er gehen, denn der erste Stadtteil, den er durchquer-
te, war fast vollig ausgebrannt. Helle Fenster gab es dort nur, weil sie Offnungen
waren, hinter denen der Himmel mit einem fast voll gerundeten Monde stand.

Schliellich verlief er sich in ein Strallendreieck, das aus vollig unversehr-
ten Hausern bestand. Er wuRte, daR er in dieser Gegend noch niemals gegangen
war, und sie mutete ihn an wie eine ganz fremde Stadt, gleichzeitig geisterhaft
und voller abenteuerlicher Lockung und dennoch auch vertraut und freundlich
durch die Helligkeit ihrer vielen unbeschéadigten Fenster.

Er atmete auf und blickte neugierig an den Flanken der sauberen Hauser
empor, die wohlhabend und friedvoll aussahen und fast wie aus einem Bilder-
buch seiner Kindertage. Ihn kam die Lust an, in ein ihm ganz unbekanntes Haus
hineinzutreten, ein fremdes Treppenhaus emporzusteigen und an einer Tur zu
klingeln, deren Namensschild ihm gefiel.

Er tat es. Denn plotzlich fuhlte er, dall heute ein Tag war, der Gber sein

ferneres Schicksal zu entscheiden hatte, und seine Sinne ftllten sich mit Span-
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nung. Er war nicht mehr der Jiingste, aber in eben diesem Augenblick flhlte er
sich erregt wie ein Primaner vor seinem ersten ernsthaften Stelldichein und so
jung, als lage noch ein ganzes Leben voller Lust und Uberraschungen vor ihm.

Das Namensschild, das ihn verlockte, hing im zweiten Stock rechts, war
oval und trug in altmodisch verschnorkelten schwarzen Lettern auf weilRem
Emailgrund die Inschrift: Lebedank — ein Name, der ihm voller VerheilRung
schien.

Er klingelte herzhaft, neigte schrag das rechte Ohr nach vorn und lauschte
auf Schritte. Es dauerte ein paar Sekunden, die ihn endlos dunkten. Dann horte
er einen zaghaften und behutsamen Gang.

Eine leise verschleierte und etwas traurig klingende Stimme fragte von
drinnen: ,,Wer 1st da?

,Ich bin es, 6ffne!* sagte er tapfer und legte sehr viel strahlende Selbst-
verstandlichkeit in seinen Ton.

Das wirkte, denn die Tur wurde langsam und vorsichtig eine Spalt breit
geoffnet.

»Wer sind Sie?* fragte die leise Stimme, jetzt ein wenig angstvoll klin-
gend, wieder, und er nahm im Licht der Treppenbeleuchtung nur eben wahr, daf3
die Frau, die hinter der Tdr sprach, sehr dunkel, fast schwarzhaarig sein muf3te.

»Aber ich bin es doch, mach doch auf! Lall mich herein!* sagte er gebiete-
risch und fiigte dann leise, mit vorgestrecktem Kopf, den Ful} fast zwischen den
Tiirspalt dringend, geheimnisvoll hinzu: ,,Ich werde verfolgt!*

Das hatte ihm ein plotzlich aufgewachter Instinkt eingegeben, denn sein
Verstand wuldte nichts davon, daR Frauen auf solche Worte reagieren wie die
Henne, die sich Uber ihre Kichlein wirft, wenn der Habicht herabst6f3t aus den
Laften.

Er hatte Erfolg, die Tir ging auf, und die fremde Frau stand vor ihm in der

vollen Beleuchtung der Flurlampe. Sie glich jener andern, die er vor fliinfzehn
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oder zwanzig Jahren geliebt hatte, zwar nicht wie eine Zwillingsschwester, aber
doch mit einer geheimen Ahnlichkeit der Verwandtschaft im Geiste.

Jetzt stand er im schmalen Flur der offenbar nicht allzu grolRen Wohnung,
und ein leiser abgestandener Kartoffelpufferdunst drang auf seine Nase ein,
wéhrend seine Augen noch damit beschaftigt waren, das Gesicht der Frau zu
ergrinden, die ihn eingelassen hatte.

»Ich kenne Sie nicht®, sagte sie beharrlich, aber ohne Kilte oder Feindse-
ligkeit. ,,Warum werden Sie verfolgt und von wem?*

,Ich bin Werner, und du kennst mich genau. Hast mich blof} vergessen
nach so vielen Jahren. Wir sind als Kinder immer zusammen Schlittschuhe ge-
laufen auf dem See im Tiergarten.*

»die verwechseln mich. Ich bin nicht hier aufgewachsen®, antwortete die
Frau, ,,auch durfte ich niemals Schlittschuh laufen wegen eines chronischen
Bronchialkatarrhs, der mich als Kind keinen Winter auslieB.“ Sie schwieg einen
Augenblick, denn sie sah sich zwolfjahrig mit einer Brustpackung im Bett liegen
und heil’e Milch mit Honig trinken. ,,Wer verfolgt Sie denn?* fragte sie jetzt
nochmals. Sie klammerte sich an diesen Satz, als fiirchte sie ein Unglick.

»Mein eigenes Echo verfolgt mich. Wir sind alle so hoffnungslos. Ver-
stehst du das nicht?* erwiderte er eindringlich und ohne auf das verbindende Du
zu verzichten.

»Ja, das verstehe ich®, sagte sie da ganz ruhig, und nun klang ihre Stimme
kraftiger, als fiihlte sie sich getrostet und gestirkt. ,,Komm nur herein®, fligte sie
hinzu und 6ffnete die mittlere der auf den schmalen Flur gehenden Tren.

Er trat in ein Wohnzimmer, dessen Behaglichkeit von einer kleinen einfa-
chen Stehlampe ausging. Das Licht fiel auf ein rundes Tischchen, auf dem aller-
lei bunte Stoffreste, Wollknduel und Puppenteile lagen.

,Was machst du da?* fragte er neugierig und wies auf das Durcheinander,

obwohl er es ohnehin erraten konnte.
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,»Ich mache Puppen fiir einen Kunstgewerbeladen. Setz dich hin und sieh
zu!“ sagte sie und blieb selbst bei dem Du, ohne es zu merken.

Er liel sich in einen Korbsessel fallen, der neben der Lampe stand, und
atmete tief und ohne zu reden.

,Ich kann dir gar nichts anbieten®, sprach sie weiter und wiihlte stehend
unschliissig in den Flicken auf dem Tisch, ,,man hat so wenig. Magst du etwas
Tee?*

Er antwortete nicht. Er sah auf ihre unruhigen Hande, die klein und fein-
gliedrig waren, Hande, die nicht zupacken und festhalten konnten.

,,Bist du immer allein?* fragte er nach einer Weile.

,,Nein, nebenan wohnt noch eine alte Frau“, antwortet sie, ,,aber die ist
fast taub. Und im andern Zimmer — nun, da wohnt eigentlich mein Mann. Aber
er ist noch nicht zurtick.*

,,Fortgegangen? Noch im Biiro?*

,Nein, Gefangenschaft. RuBland.* Sie zuckte die Achseln. ,,Man weil} gar
nicht, ob sie noch leben®, fiigte sie hinzu. Es klang ganz unbeteiligt.

Mit demselben Instinkt, der ihn vorhin das richtige Wort finden liel3, ahnte
er jetzt, daB sie nicht um den Mann trauerte, sondern in ihm nur eine unabénder-
liche Gewohnheit vermilite, die jetzt unterbrochen war. Der Mann war nicht da.
Nicht nur korperlich kam er abhanden. Er fehlte auch im inneren Gefiige dieses
Lebens. Er war verschlossen. Nicht vermif3t. Kaum noch erinnert. Man brauchte
kaum von ihm zu reden. Wadre er dagewesen, ihre Anteilnahme hétte sich darin
erschopft, diesem Mann Kartoffeln zu kochen, Socken zu flicken und morgen zu
sagen: ,,Es ist kalt heute, nimm den Schal um!*“ Es war eine Ehe gewesen, wie
zwOlIf aufs Dutzend gehen.

Seine erregte Knabenneugier von vorhin war verflogen. Statt dessen fuhl-

te er einen tiefen und wohltuenden Frieden in seinen Nerven. Er lehnte sich zu-

-4-

Dieser Text ist urheberrechtlich geschitzt.
Er ist Teil des Online-Projekts IN ERINNERUNG AN EVA SIEWERT.



WWW.eva-siewert.de

riick, streckte die FiiBe von sich und sagte ruhig: ,,Ja, es wire schon, wenn du
etwas Tee fiir uns machen kénntest.*

Sie ging sofort aus dem Zimmer, nahm vorher einen Kessel mit Wasser
vom Kachelofen neben der Ttr und verschwand lautlos.

Er sal} im Korbsessel und dachte tiberhaupt nichts. Es war ganz still im
Zimmer jetzt, wo der Kessel auch nicht mehr summte, und es war ganz still un-
ten auf dieser entlegenen Seitenstralle. Es war still in den R&umen nebenan und
Im Treppenhaus. Er hatte solche Stille lange nicht mehr erlebt. Er konnte sich
nicht entsinnen, wann er zum letzten Mal solche Stille mit BewuRtsein empfun-
den hatte. Eine Stille wie der Tod. Eine Stille wie Narkose. Nein, eine Stille wie
Ungeborensein. Die Frau aber war das Herz dieser Stille. Diese Stille kam aus
ihr in die Sachen, die hier standen. Die Frau war wie ein Mantel, von dem die
Zeit abrann wie Regen. Oder sie war wie eine Decke. Oder wie Watte. Er fuhlte
sich ganz willenlos. Wie ein hingewehtes Blatt lag er in dem Korbsessel unter
der kleinen Stehlampe und starrte auf die Flicken der Puppenarbeit, ohne sie zu
sehen.

»Ich gehe nie mehr fort“, sagte er, als die Frau wieder in das Zimmer trat
mit einem Kkleinen Tablett, auf dem sie eine Teekanne, ein Sieb und zwei Tassen
trug.

Sie nickte und setzte das Tablett auf das Tischchen. Die Flicken und Pup-
penteile schob sie ganz leicht ein Stiick beiseite.

,,Es 1st gut so*, sagte sie und schenkte Tee in beide Tassen.

-5-

Dieser Text ist urheberrechtlich geschitzt.
Er ist Teil des Online-Projekts IN ERINNERUNG AN EVA SIEWERT.



